看《动物世界》里的鲑鱼的一生 悲壮而凄绝!
看《动物世界》里鲑鱼的一生,悲壮而凄绝。
它短暂的一生就是在淡水和海水之间穿梭:小鲑鱼刚在淡水河流中出生、成形,就开始顺流而下,前往它们的目的地——大海。奔向大海的征途,也是小鲑鱼从河道中汲取微生物养分壮大自己的过程,积聚足够的力量,让自己在危机四伏的海洋中生存下去。之后的四五年,它们与不同的海洋物种为伴,彼此间互为食物。或许,相对于鲑鱼惨烈的一生,这段海洋生活还真算得上片刻的静好岁月。
鲑鱼真正的悲壮之旅,始于四年之后的洄游。它们会在秋天之前,先在大海中把自己喂饱,储存足够的脂肪,这时的鲑鱼周身充满肥美的银白光泽,但很快,它的生命便开始了一场大涅槃。
它们先是离开大海,逆流而上,神奇的是,祖传的生物“密码”使它们可以精确找到几年前出生的那条河流。开始生命的长征之前,鲑鱼不再进食。这时,大自然加于它们的劫难正式开始:先是无数的激流险滩和大大小小的瀑布,它们必须奋力跳跃,否则就会被急流冲回大海。为了避免“回头”的命运,它们只能一次次跃起,哪怕筋疲力尽,甚至撞石惨死;激流过后,还有无数个浅滩,鱼儿离开了水,只能用腹部摩擦河床勉强通过,倘若某些浅滩断流,它们还会被困在浅水区,而被困时间则听天由命,只能等到下雨或潮水涌入时才能继续前行。此间的旅途中,鱼类、鸟类也会紧随其后。
当鲑鱼经历了“九九八十一难”,眼看就能取得“真经”——抵达出生地时,却杀出个棕熊,居高临下地张开大口,而急于“冲刺”的鲑鱼往往不偏不倚就将自己“送”入棕熊口中。
那些侥幸逃过棕熊之口的鲑鱼九死一生地回到它们生命的原点。精疲力竭的它们,同时也迎来了生命的终点——雌雄鲑鱼在满是砂砾、鹅卵石的河床裂缝间完成交配、产卵,然后在出生地死去。
迄今为止,学术界仍无从解释鲑鱼洄游这一神奇而悲壮的行为。这份悲壮之所以令人动容,是因为每对鲑鱼可产下大约4000颗鱼籽,但只有800颗可以孵化出小鱼,这些小鱼只有200条可以到达大海,4年后能洄游的仅剩10条左右,其中约8条被人类捕食,能够最终回到产卵地的可能只有2条。
幸运的是,近年来,鲑鱼洄游的沿途地区为了减少鲑鱼洄游面临的危险,在其必经之路修建了特别通道,使它们能避开湍急的河谷顺利洄游,极大减少了洄游途中鲑鱼的死亡率。这,或许能给热爱自然的人们一点慰藉。